Me voy a mudar, me voy otro país. Me gusta viajar ligero, así que compré un iPod. Hace días que estoy guardando en él toda mi música, para poder dejar los CD's en un depósito y probablemente olvidarlos.
El ejercicio me ha permitido recuperar música olvidada. O, como cuando se relee un libro, ganarlas de nuevo. Eventualmente encontrar sentidos y valores distintos que, a fin de cuentas, son reflejo de uno y sus transformaciones. Luego es posible también identificar permanencias y reinterpretar. Estoy muy entretenido.
Por ejemplo, me encontré con la siguiente canción, que en su momento fue una favorita y que hoy, luego de años sin oirla, lo vuelve a ser. He descubierto esta excelente versión en vivo, además:
Es una carta hecha canción. Una carta que Michael Stipe escribió para River Phoenix. Alusiva a la fama, al miedo y a los excesos, el combo que acabó con su vida. Una carta de amor y de apoyo, propia de un tipo con la sensibilidad de Stipe frente al joven descarriado.
En esa línea, no es casual que Patti Smith, una que entonces sufría la muerte de su esposo, haya sido la elegida para hacer el coro. Cierra un círculo desde su experiencia, para la canción y para sus propios demonios. Y lo hace a punta de performance. El resultado, desde mi punto de vista, es purito arte.
En mis años universitarios, de muchos miedos y algunos excesos (y ninguna fama), el coro de mi tía Patti daba algo así como esperanzas (vanas, ya sé) en que alguien con esa capacidad de comprensión fuera a venir a sacarme de mis angustias. Salvando las distancias, mi perspectiva era la de un Phoenix en potencia, a su edad. Hasta su atractivo le encontraba al rollo.
Desde entonces me han pasado algunas cosas, quiero creer. Un poco como Smith en los 70's, no me dejé consumir por las emociones o por los excesos. Me di cuenta que no soy una causa perdida, o algo así. Y ahora estoy dispuesto a compartir esa experiencia, a cerrar el círculo asumiendo, digamos, el papel de Stipe. Parafraseándolo: who'd have thought tomorrow could be so strange.
Pasa a la selección de preferidas del iPod. Lo justo.
PS. Sobre la filosofía de viajar ligero: This column will change your life.
